Ereitea, uzta biltzea eta fedea
Super Bowleko "Horrela sortu zuen Jainkoak baserritarra" iragarkiak negarrez hasi ninduen. Irudiek nire aitaren oroitzapen sendoak ekarri zizkidaten gogora, baserritar gisa lan egiten baitzuen. Gure familia, beste baserritar familia askok bezala, soroek ematen zutenaz bizi zen. Seme-alaba kopuru handia eta etxe osoaren ardura izanik, lan izugarria zen denak elikatzea eta bizitza osorako bizirautea.
Nire aitak bankutik maileguak eskatzen zituen maiz haziak, ongarriak eta landaketa-garaiko bestelako hornigaiak erosteko. Baserrian lanean hasteko garaia iritsi bezain laster, hurrengo erronka sortu zen: tresnak konpondu edo ordezkatu behar ziren, makinak konpondu eta ukuiluak mantendu. Nire aitak ere laguntza ekonomikoa eskatu zion bankuari behar horietarako.
Bihotzean, uzta oparoa amets zuen. Kontu handiz landu zituen soroak, lurra goldatu, haziak erein eta pazientziaz zaindu zituen landare samurrak uzta jasotzeko prest egon arte. Bere pentsamenduak beti galdera berdinen inguruan biratzen ziren: Zer behar du nire familiak negua igarotzeko? Zenbat itzuli behar diot bankuari? Soberan geratuko al da zerbait agian desio txiki batzuk betetzeko? Gero, euriaren, egun eguzkitsuen eta fruituen eta landareen hazkuntza etengabearen zain egotea zen kontua. Urte batzuek uzta oparoa ekarri zuten etekin handiarekin, eta beste urte batzuk, berriz, urriak izan ziren.
Udako hilabeteetan, uzta ekarri, sailkatu eta gero merkatura eramaten zen. Garai hau oso garrantzitsua zen guretzat, haurrentzat, irabaziak eskolako uniformeak ordaintzeko erabiltzen baitziren. Aldi berean, frutak eta barazkiak egosiz eta kontserbatuz kontserbatzen ziren, negu luzean nahikoa jateko izan genezan. Inor ez zen lanetik libratzen. Egunsentirako esnatzen ginen guztiok, gosari oparoa elkarrekin jan eta gero zelaietara abiatzen ginen.
Udazkenean, uztaren gainerakoa ekarri eta saltzen zen. Aitak bankuko zorrak kitatzeko erabili zuen irabazia. Pixkanaka, denbora gehiago eman genuen barrualdean kanpoan baino, familiarentzako hornigaiak biltzen: patatak garbitu, ilarrak lehortu eta alea gorde. Hilabete lasaiago hauetan, negu gogorra gainditzeko otoitz egiten genuen eta gure hornigaiak hurrengo uzta arte iraungo zutela espero genuen.
Nekazarien urtez urte bizitzeko konfiantza osoa ikusgarria eta hunkigarria da gaur egun ere. Lan egiten dute, ereiten dute, zaintzen dute eta biltzen dute. Baina benetako hazkundea Jainkoaren eskuetan dago: "Jesusek esan zuen: 'Jainkoaren erreinua hazia lurrean ereiten duen gizon baten antzekoa da. Gau eta egun, lo egiten duen ala jaikitzen den, hazia ernetzen eta hazten da, nahiz eta ez dakien nola. Lurrak bere kabuz ematen du alea: lehenik zura, gero galburua, eta azkenik ale osoa galburuan. Alea heldua denean, berehala sartzen du igitaia, uzta heldu baita'". (Mk 4,26–29).
Uzta oparoak izan ziren eta lehorteak eta uholdeek uztak suntsitu zituzten urteak ere izan ziren. Nire aitaren begiak Jainkoarengan zeuden finkatuta, harengandik espero baitzuen eguneroko mantenua. Barru-barruan, bazekien ez bankuak, ez eguraldiak, ez merkatuak eskaintzen ziola segurtasun gorena, baizik eta Jainkoak berak, bere bizitzaren benetako hornitzaileak.
Lila Millhuff-ek idatzia